Una vocación que va más allá del traje de luces y la plaza.
" Dès sa naissance, la corrida a inspiré artistes, poètes et théoriciens. La pauvreté de la pensée qui se répand sur la corrida est indigne de son histoire et de ses effets - esthétiques et éthiques. Parce qu'elle n'est ni un sport, ni un jeu, ni un sacrifice, qu'elle est plus qu'un spectacle et moins qu'un rite, qu'elle n'est pas tout à fait un art ni vraiment un combat, elle emprunte à toutes ces pratiques, qui sont la culture même, et en fait un tout original en les poussant hors d'elles-mêmes. Elle rend la tragédie réelle, parce qu'on y meurt tout de bon, mais rend la lutte à mort théâtrale parce qu'on y joue sa vie en costumes de lumière. D'un jeu, elle fait un art parce qu'elle n'a d'autre finalité que son acte ; d'un art elle fait un jeu parce qu'elle rend sa part au hasard. Spectacle de la fatalité et de l'incertitude, où tout est imprévisible et l'issue connue d'avance. Art paradoxal, elle fait rêver les arts (cinéma, peinture, danse, littérature). Objet insaisissable, elle provoque la pensée (histoire, anthropologie, philosophie)."
"Supposez une bête en tout point semblable au taureau, mais sans cornes et donc sans danger véritable, du moins sans risque de vraies blessures, les pires, celles qui pénètrent et parfois mutilent, celles qui tuent : le toreo ainsi décrit comme un art aurait-il le moindre intérêt? Ces courbes, ces séries, ces figures, cette cadence, cette immobilité, cette harmonie, toute cette débauche de formes aurait-elle une signification? Ce serait joli peut-être, ou peut-être estimable. Ou peut-être ridicule. Rien là-dedans ne ressemblerait, au juste, à l'intensité d'un combat. Mais surtout, il n'y aurait rien de la profondeur et de la gravité d'un art, justement. Le paradoxe est là : à voir le toreo seulement comme un art, on ne peut pas l'élever à la hauteur et à l'exigence des arts. Il faut, pour qu'il prenne cette place, lui conserver sa dimension de combat : il faut rendre sa charge au taureau, remettre les cornes à leur place, quelque part entre la tête baissée de l'animal et le corps de l'homme, à la limite entre la défense de la vie de l'un et le le risque de la mort de l'autre. Car la profondeur et la gravité du toreo vient du fait qu'il est en même temps un combat à mort."
Francis Wolff
